Leseprobe zu »Heimorgel to Hell«

Intro

»Te vagy a pasas az orgondval? «, fragte mich der kahlrasierte Roadie und schaute skeptisch auf meine
Heimorgel.

» Bist du der Typ mit der Orgel ? «

Ah, so wurde ich hier also angekiindigt ! Jetzt verstand ich. Genau, der bin ich. Mambo Kurt, mein
-Alter Ego, sollte heute die Mainstage des Sziget-Festivals in Budapest rocken, und ich baute gerade
meine Heimorgel auf, als der Festivalmitarbeiter vorbeikam. Vor der Biihne trdpfelten so langsam die
Zuschauer ein. Alles war wie immer.

Doch als ich nach einer Stunde aus dem Backstagebereich zurilickkam — man muss sich vor dem grofBen
Auftritt ja schlieBlich etwas erholen — blickte ich auf einen unfassbar riesigen Menschenteppich.

45 000 Leute standen dort und wollten sehen, wie ein durchgeknallter Alleinunterhalter namens Mambo
Kurt Heim-orgel spielte.

Ich ging iliber die Biihnentreppe auf das Podium, zeigte mich dem Publikum und forderte es auf, zu
klatschen und zu johlen. In meinem besten Glitzer-anzug trat ich an meine Heimorgel und schaltete die
leuchtende Discokugel an, die zu meinem Standard-inventar auf der Biihne gehdrt. Alles war wie immer,
und doch beriihrte mich etwas tief in meinem Inneren. Ich stand vor meiner Heimorgel, die linke Hand
popstarmdfBig in den Budapester Nachmittagshimmel gereckt, vor mir ein nicht enden wollendes waberndes
Menschenmeer, und genoss die gespannte Erwartung der Massen vor dem ersten Ton.

Ab diesem Moment vergehen sonst etwa 0,4 Sekunden bis meine linke Hand den Schalter der
Begleitautomatik von » SYNCHRO « auf » START « umstellt und meine Heimorgel zu spielen beginnt. Doch
vor meinem geistigen Auge flackerten Bilder auf — &dhnlich wie in schlechten amerikanischen
Actionfilmen, wenn der Held in Super-Slomo auf eine Mine tritt und sein ganzes Leben noch einmal im
Zeitraffer vor ihm ablauft. Am Ende macht es dann immer » zzzzt « und der Bildschirm wird schwarz,
Held tot.

Glicklicherweise ging es hier nicht um Leben oder Tod, ich musste mich auch nicht in die Luft sprengen
oder aus Zahnseide und einer Rasierklinge ein Spaceshuttle bauen — sondern lediglich 45 000
Partypeople eine Stunde lang in Ekstase versetzen.

Und trotzdem weigerte sich mein Hirn, auf Normalbetrieb zu stellen.

Was mache ich hier ? Warum trage ich diesen Anzug ? Und wer zur HOlle hatte die Idee, mich mit einer
Heimorgel auf 45 000 Menschen loszulassen ?

Mit einer HEIMORGEL !

Tja, um das zu erkldren, muss ich wohl ein wenig ausholen. Ich fange am besten mal in der Mitte an.

Das kranke Haus

Plock !

Ich hasse das Gerdusch, mit dem ein menschlicher Kopf auf Fliesen aufschldgt. Noch dazu waren diese
Sechzigerjahre-Fliesen wirklich schrecklich — wobei der grau-griin-gesprenkelte Bodenbelag fiir das
unschdne Gerdusch auch nichts konnte.

Das kurze, trockene » Plock « klang wie eine Mischung aus einem Skischuh, der auf Beton knallt, und
dem Zuschlagen einer Autotiir. Auch das Gerdusch einer auf dem Boden aufplatzenden Kokosnuss gleicht
dem » Plock «, doch Westeuropder werfen zu selten Kokosniisse auf den Boden, um mit diesem Vergleich
etwas anfangen zu konnen.

Zum Gliick gab es keine Zeugen filir mein Tun. Denn zum einen war der Besitzer des aufschlagenden Kopfes
bereits tot und zum anderen war ich ganz allein im Keller des Julius-Spitals Bochum. Ich hatte die
Leiche gerade aus der Kardiologie in den Keller gebracht und sollte sie nun in die Leichenhalle
schaffen. Und weil ich allein war und die Leiche nicht gerade handlich, entglitt sie mir beim Umbetten
von der Bahre in die Zinkwanne und knallte auf die optisch wenig ansprechende Bodenfliese. Plock !

Im Keller des Julius-Spitals trieb ich mich herum, weil ich als Nachtspringer im Krankenhaus
arbeitete. Ich studierte im 10. Semester Medizin in Bochum und konnte jede Mark gebrauchen, auBerdem
ist es nie schlecht, wenn man als angehender Arzt bereits im Krankenhaus gearbeitet hat. Solange
spdter keiner fragte, was ich dort gemacht hatte, sah mein Studentenjob als Leichenschubser im
Lebenslauf hervor-ragend aus.

Viele meiner Kommilitonen hingen natiirlich nicht in irgendwelchen Krankhauskellern herum, sondern
arbeiteten auf der Intensivstation, lernten dort sicherlich viel iiber Innere Medizin und machten ihre
Eltern stolz. Ich aber wollte Chirurg werden und fand schnell heraus, dass man das Operieren als
Aushilfe nirgends beigebracht bekam, auch nicht auf der Intensivstation.

AuBerdem passte ich mit meiner generellen Lebenseinstellung sowieso nicht dorthin. Bis heute halte ich
wenig davon, mich bis zur Selbstaufgabe zu schinden, auBer ein Rennrad oder Wodka sind im Spiel.
Intensivmedizin hingegen ist ein extrem anstrengender, nervlich und kdrperlich belastender
Hochstleistungssport — da war ich doch lieber im Kellerkabuff mit den herumpurzelnden Toten. Wenn es
gerade keinen Toten gab, der meine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, wuselte ich bei Bedarf durch das
ganze Krankenhaus, um der Schwester zu helfen, wenn ein Patient aus dem Bett gefallen war, oder um
Neuaufnahmen von der Notfallambulanz zum ROntgen zu bringen. Die Schwestern in der Notaufnahme und die
diensthabende Oberdrztin hatten die betreffenden Patienten zu diesem Zeitpunkt bereits komplett
untersucht und behandelt. Sie hatten Blut abgenommen, Notfallmedikamente verabreicht und den
Masterplan fiir die weitere Behandlung entworfen. Nur war bis jetzt kein einziger Mann im Spiel
gewesen. Deshalb war es mir stets eine groBe Freude, als mdnnlicher Hilfsknecht die Patienten im
Rollstuhl oder im Krankenbett zum ROontgen zu fahren und jedes Mal den schdnen Satz zu hdren: » Endlich
kommt hier mal ein Arzt ! «

» Ja, Frau Sowieso, ich kiimmer’ mich mal .. «

» Danke, Herr Doktor ! «



In besagter Nacht hatte die Kardiologie nach offi-zieller Verlautbarung mal wieder keine Zeit gehabt,
ihre verstorbenen Patienten wdhrend der Frith- oder Spatschicht in die Leichenhalle zu befdrdern. In
Wirklichkeit waren sie einfach zu faul dazu, denn -einen Toten zu bewegen, aus dem alle Kraft gewichen
ist, ist eine ziemliche Plackerei. Auch im Operationssaal bekommt man eine Ahnung von der materiellen
Glite des menschlichen Korpers, wenn man zum Beispiel das amputierte Bein eines Diabetikers in den
OP-Miilleimer werfen darf. Noch eindrucksvoller und vor allem gruseliger ist es, wenn man wadhrend eines
Notfalleinsatzes den Kopf eines Enthaupteten — zum Beispiel eines Motorradfahrers, der mit 140 km/h in
das nicht ordnungsgemdB eingefahrene Schneidwerkzeug eines Traktors im Gegenverkehr gebrettert ist —
bergen muss. Wie schwer doch so ein Menschenkopf ist !

Vielleicht hatte das Pflegepersonal der Kardiologie aber auch ein wenig Schiss, ihre Toten
wegzubringen, denn der Keller des Julius-Spitals war als einzige Ebene des Krankenhauses noch nicht
nach den modischen Vorgaben der Neunzigerjahre in Hell-lila und Mintgriin aufgehiibscht worden: Graugriin
gesprenkelte Bodenfliesen, zahngelbe Wand-fliesen und unter der Decke ein Gewirr an Kabeln, Rohren und
Leitungen. Alle zwOlf Meter erleuchtete eine schummerige Deckenlampe den Flur und erzeugte eine
Atmosphdre, die wie eine Mischung aus dem Set von Shining und einer 1963 verlassenen Wurst-fabrik
wirkte.

Ich wusste, dass die Kardiologie an ihrem Ruf -arbeitete, die meistbeschdftigte Station des
Krankenhauses zu sein. Noch vor zwei Wochen hatte man mich gegen 23 Uhr angerufen, mit der dringlichen
Bitte, am ndchsten Morgen um 6 Uhr zur Frilhschicht auf der Kardiologie zu erscheinen. Denn die
Kardiologie hdtte sooooo viel zu tun und der eingeteilte studentische Hilfspfleger sei mit dem Rad
gestiirzt.

Ich lieB mich von der Chefin der Pflegedienstleitung iiberreden, um dann bei der Stationsbesprechung
auf der Kardiologie um 6.05 Uhr in der Frith festzustellen, dass es nichts fiir mich zu tun geben wiirde.
Gar nichts. Die Station war iiberbesetzt mit Pflegepersonal, zudem gab es drei Pflegeschiilerinnen, die
die Drecksarbeit zu erledigen hatten. Also trank ich erst mal ausgiebig Kaffee, ging dann frei-willig
einen Opa rasieren und half beim Austragen des Friihstiicks. Den Rest des Morgens sah ich dann fern. Da
nur die Patientenzimmer mit einem Fern-seher ausgestattet waren, setzte ich mich dazu in das Zimmer
mit zwei vor sich hin ddmmernden Opas. Beide kamen nach heftigen Herzinfarkten in Ver-bindung mit
knackigen Schlaganfdllen nicht mehr so richtig in Tritt. Fiir die Intensivstation waren sie schon seit
Langem zu gesund, trotzdem war an eine Entlassung nicht zu denken. Sie lagen einfach so -herum und
sagten nichts. Jeder Opa hatte eine Infusion laufen und einen Katheter liegen. Oben rein, unten raus.
Verwandte kamen fast nie zu Besuch. Wahrscheinlich freuten sich die Opas, dass mal -jemand zu ihnen
zum Fernsehen kam. Natiirlich habe ich beim Eintritt in ihr Zimmer hoéflich gefragt, ob sie etwas
dagegen hatten, wenn ich in ihrem Zimmer ein bisschen in die Glotze schaue. Da keine Antwort kam, habe
ich das als schweigende Zustimmung -interpretiert.

Wahrend der Nachtschichten waren ich und die anderen Springer normalerweise auf der Station fiir
Nierenkranke stationiert. Im Gegensatz zur Kardiologie gab es hier wirklich immer was zu tun, auch
nachts. Nierenkranke machen im Krankenhaus scheiBviel Arbeit. Das Personal muss dauernd Infusionen und
Pipi-Beutel wechseln. Dazu kann eine handfeste Nierenschwdche den Charakter und die Intelligenz des
Menschen nachhaltig beeintrédch-ti-gen. An manchen Tagen war ich mir nicht sicher, ob ich auf der
Nierenstation oder in der Psychiatrie gelandet war. Es muss fiir die Familie des ehemaligen
Bankdirektors schrecklich anzusehen gewesen sein, wie er aufgrund seiner massiven
Elektrolytverschiebungen — verursacht durch die kaputten Nieren — andauernd blankzog, die Beine
spreizte und sich einen Finger in den Popo steckte. Dazu lieB er immer die Beine baumeln und sang
schmutzige Seemanns-lie-der. Es dauerte mehrere Wochen, bis dieser Zustand durch die vom Krankenhaus
begonnene Dialyse beendet werden konnte. Der Chefarzt war dagegen schon abgehdrtet und bemerkte erst,
dass seine Patien-ten etwas durch den Wind waren, wenn diese sich wdhrend der Visite mit der Klobiirste
in der Achselhdhle putzen. » Kann das sein, dass die Frau Sowieso heute ein bisschen verwirrter ist
als sonst ? «

Das Pflegepersonal hatte ganz andere Sorgen. Ein GroBteil der Arbeitszeit ging dafiir drauf, den
Patien-ten zu erkldren, dass sich in den riesigen mit Urin gefiillten Glasbehdltern — den sogenannten

» Bomben « — keinesfalls frisch aufgebriihter Tee befand. Ich weiBl auch gar nicht, wie die Patienten
auf die Idee kamen, dass es Tee sein kdnnte. Mir wdre eher der Gedanke an eine schdne Bowle gekommen,
bei den ganzen teigigen und breiigen Inhaltsstoffen im Urin. Dazu diese schdnen Farben von Lila iiber
Griin und Gelb bis hin zu einem wirklich leuchtenden Rot.

Doch die Krankenschwestern in der Nephrologie hatten beschlossen, nicht zu jammern, sondern einfach zu
arbeiten. Ein Fehler ! Denn das Rad, das am lautesten quietscht, wird zuerst gedlt.

Auf meiner Nierenstation arbeiteten nachts zwei Krankenschwestern im Wechsel. Beide waren wirklich
gute Menschen und hatten das Herz am rechten Fleck. Sie liebten ihre Patienten. Doch abgesehen davon
hatten die beiden Damen iiberhaupt keine Gemeinsamkeiten. Moment, doch: Beide rauchten.

Die eine Krankenschwester, Ilse, stand kurz vor ihrer Pensionierung und war das klassische Beispiel
dafiir, dass manche Menschen ihr Leben lang aus-genutzt werden. Ihr Mann trank und machte ihr zu Hause
das Leben zur HOlle. Aber sie hatte es nie -geschafft, sich von ihm zu trennen. Ilses Riicken war von
35 Jahren Arbeit als Krankenschwester ein ein-ziges Wrack. Trotzdem schuftete sie jede Nacht wie eine
Verriickte. Sie kontrollierte den kompletten Papierkram, putzte alle Medikamentenschranke und wusch in
der letzten Stunde der Nachtschicht auch noch zwei Patienten, damit die Friihschicht nicht so viel
Arbeit hatte.

Die andere Dame war Schmusi. Schmusi hieB -eigentlich Mandy und kam — wie der Name schon vermuten
ldsst — aus der ehemaligen DDR. Sie war zierlich und hatte kurze blonde Haare, die diinn waren wie
Glasfaserkabel aus chinesischem Reispapier. Sie hatte einen wirklich gut geformten Korper mit echter
Wespentaille. Leider hatte sie aber auch eine total piepsige Stimme und war ein bisschen bldd.
Insgesamt bestand keine Chance, dass zwischen uns beiden je ein sexueller Funke iiberspringen konnte.
Ware sie im Supermarkt an der Kasse gesessen, hdtte ich mich schon fiir ihre Kassenreihe entschieden,
so ist es nicht. Aber dass ich wegen ihr nachts nicht mehr in meinen Biichern gelesen oder auf mein
-heiliges Schléafchen zwischen 3.00 und 5.00 Uhr verzichtet hdtte, das konnte nicht passieren.
Dummerweise war Schmusi am sexuellen Funken aber sehr interessiert. Sie war sozusagen der sexuelle
Funke an sich. Schmusi war nymphoman. Sie holte mich unter irgendeinem dummen Vorwand ins Bettenlager,
wo sie dann die Tir hinter mir schloss und sich in meine Arme warf. Ich wollte aber nicht, schlieBlich



war es in den schmalen Krankenhausbetten allein viel gemiitlicher.

Ein anderes Mal saB ich schon bequem auf einem Stuhl und las ein medizinisches Fachbuch, als sie
plotzlich auf meinen SchoB hiipfte und den Kittel -ihrer Krankenschwesteruniform S6ffnete. Sie fragte
mich, was ich zu ihrer neuen Unterwdsche sagen wiirde. Und da sie einen blauen BH mit Elefanten drauf
anhatte, konnte ich nur sagen: » Oh, Elefanten ! «

Irgendwann musste sie einsehen, dass zwischen uns einfach nichts laufen wiirde. Bei den anderen
Nachtpflegern hatte sie wohl mehr Gliick, zumindest wenn ich ihren Erzdhlungen Glauben schenken durfte.
In der Zeit, in der wir zusammengearbeitet haben, musste ich fiinfmal einen Schwangerschaftstest in der
Ambulanz fiir sie besorgen. Jedes Mal hatte sie ein paar Tage zuvor mit irgendwelchen -Typen
rumgeknattert. Die beste Geschichte war, als sie im Gebiisch vorm Mandragora am Ende des Bochumer
Bermudadreiecks morgens um 7 Uhr mit -einem Fensterreiniger gepoppt hatte, den sie beim Nachhausegehen
von der Disko aufgelesen hatte.

Ansonsten telefonierte Schmusi gern die halbe Nacht mit ihren Freundinnen i{iber das Diensttelefon. Alle
Gesprdche wurden von der Verwaltung -dokumentiert und aus einem mit Plexiglas gesicherten Drucker
kamen endlos lange Listen mit Telefonnummern heraus. Natiirlich telefonierte auch ich iiber das
Diensttelefon, nachdem ich in stunden-langer Friemelarbeit herausgefunden hatte, wie man das Siemens
ISDN-Telefon so in seiner Meniifiihrung manipulierte, dass der Drucker offline ging. Wdahrend ich noch
herumprogrammierte, schaute sie mir erst neugierig zu, schob sich dann Kaugummi kauend an mir vorbei
und sagte: » Mach mal Platz, Doktorchen ! «, kroch unter den Schreibtisch und zog den Stecker des
Druckers raus. Danke Schmusi, filir diese Lektion in No-Tech !

Ich habe sehr gerne mit Schmusi gearbeitet und seit sie eingesehen hatte, dass ich sie nicht anfassen
wiirde, war unser Arbeitsverhdltnis regelrecht entspannt: Sie lieB mich lesen und schlafen, ich lieB
sie telefonieren, rauchen und vogeln.

Schmusi war genau zehn Jahre jiinger als ich. Sie war 1977 geboren und fand es wahnsinnig originell,
T-Shirts mit einem » 1977 «-Aufdruck zu tragen, und auch das Nummernschild ihres Autos endete mit
1977. Manche Jahre bleiben im Geddchtnis der Menschen eben eher hdngen als andere. Bei 1986 zum
Beispiel denken viele Menschen an Tschernobyl. Ich hingegen denke daran, wie ich genau in der Nacht,
als die radioaktive Wolke iiber Bayern einschwebte, mit der attraktivsten Frau aus meiner
Gymnasialklasse auf dem Laken gelandet bin. Sie war eine GOttin. Deswegen denke ich bei Tschernobyl
grundsdtzlich zuerst an meinen schonsten One-Night-Stand.

Auch Schmusis Geburtsjahr 1977 hat fiir mich seit jeher eine besondere Bedeutung. Nicht nur, dass 1977
einer der besten Jahrgdnge von Fix und Foxi war, auch LEGO brachte 1977 die erste groBartige
LEGO-Technic-Serie heraus. Aber das wichtigste Ereignis von 1977 war ein ganz anderes.



